我吃驚的看著牠，想說，一隻狗兒如何能夠知道我改變了我的計劃，而準備帶牠出去健行呢？當時我們之間，根本沒有任何外在的接觸和溝通…
日子一天天過去了，我和史強哈特隱匿在好萊塢的山莊裡，遠離擾人的遊行喧囂，和無止盡的名人盯哨追逐，現在，那令人驚奇和深不可測的史強哈特，和我住在一起。
對我來說，牠那和我住在一起、吃在一起、玩在一起的部份，是相當容易了解的，但我所了解的，並不是牠心靈的深沈部份，不是那神秘、不可見的部份，也不是支撐牠的外在做出如此不尋常舉動的部份。然而，有一天發生了一件事，這件事賦予了我們之間，一種完全嶄新的意義和方向。在下過幾天雨後，那是一個美好的春天早晨，從太平洋吹來的季風，帶著令人興奮的、含有鹽味的氣息，而鄰近地區也飄過來一絲鼠尾草的溫暖香味。對任何人來說，這種日子，都不是一個枯坐在書桌前，對著打字機打字的日子，也不是那種光從窗外就可享受的日子。
「我應該一個人，整天坐在這裡，以完成今天的寫作進度呢？」我問我自己:「還是，我應該像隻老鼠，不管這些事情，然後帶著史強哈特到山上去，去享受這美好芬芳的一天呢？」顯然的，這並沒有多少爭論的餘地了，所以我決定成為一隻老鼠。在下決定不到幾秒後，我聽到後門猛烈被撞了開來的聲響，史強哈特異常興奮的一路衝撞了過來，在我的座位前牠急速的剎住，用牠的舌頭輕觸我一隻手的手背，然後快速的衝進臥室裡去，叨著一件我和牠出去郊遊時常穿的運動衣回來，然後又再度衝回臥室叨出我的牛仔褲，然後是一隻我的短靴，然後是另外一隻，最後，是我那根愛爾蘭的枴杖。
所有這些東西，牠都井然有序的擺在我的面前，在這五次快速的來回臥室間，牠帶給我到鄉野健行所需的一切裝備，然後牠快樂的跳躍著、打轉著、吠叫著，牠透露的訊息已夠清楚了，我們應該立刻出發，愈快愈好。我吃驚的看著牠，想說，一隻狗兒如何能夠知道我改變了我的計劃，而準備帶牠出去健行呢？當時我們之間，根本沒有任何外在的接觸和溝通，而事實上，當時已有幾個小時了，我一點也不知道牠在那裡，或牠在做什麼，在當時的內心裡，我是突然改變主意的，而牠就突然出現在我面前了，全然知悉我的意圖
。直到入夜時分，史強哈特和我仍然倘佯在山林鄉野間，當牠到處探險時，我跟在牠的後面，感到一種智力上的茫然和困惑，就像我在生命中曾經經歷過的茫然與困惑一樣。當回程快到家時，我突然警覺到，從我第一次和牠見面起，牠就以這種方式在閱讀我的心靈了，只是那時我還不夠警覺，或是還不夠聰明的足以察覺出來，我開始回想起，有許多次了，在我還尚未以外在的行動和語言表現出來前，史強哈特想必已經知道我要幹什麼了。「牠是如何做到的呢？」當我跟在牠後面下山時，我一次又一次的問我自己。
「像這種讀心（mind-reading）的能力，在所有的狗類當中，或是所有的動物當中，是一種本俱和自然的能力嗎？還是，那是一種只有像史強哈特這樣的狗兒才具有的特殊才能，而藉著人們表現出來？」我想了又想，就是找不到一個滿意的答案，除了一項呈現在眼前的事實，那就是，只要牠想這麼做的話，這隻大狗就能輕易的進入我的心靈之中，正確的讀出我最內在的思惟。
「評析」: 當我們想說出一句話之前，或我們想表達一個概念之前，在我們的心中，一定會先有一個意念形成，然後藉由這個內在的清晰或模糊的意念，我們才能將它外顯為一個別人可以懂的概念，也藉由這個已成形的意念，我們也才可以藉由語言文字，將它表達出來。所以，心中的意念，一定先於語言文字，而語言文字，只是藉以表達心中意念的工具而已，並不就是意念本身。而有時，語言文字也不是一種真正表達心中意念的工具，而只是一種言不由衷的社交工具罷了，就像一些虛矯的言語，虛偽的、客套的言語，甚或是一些欺騙、欺詐的言語等等，都不是心中意念的真正表達 。
這時，為達某種目的而說出來的話語，只是一種經過修飾偽裝的語言罷了，所以就和真正心中所思所想的，彷彿南轅北轍、天地玄隔了。既然意念先於語言文字而存在，所以，當一個人不將他心中的意念外顯出來時，並不代表他心中沒有意念，而是這個隱藏的意念，沒有被外顯，或是沒有被正確解讀出來而已。但每一個人應該都會同意，意念雖是無形的，但它確實是「存在」的，所以，對於一個確實「存在」的東西，所該討論的，只是能不能解讀出來，或該如何解讀出來的問題而已罷了！所以，如果說存在著一種人，或是什麼存在體，能夠直接的解讀一個人心中的真正意念，而不需藉由外在的話語，才來了解一個人的思想的話，那也不是什麼太令人訝異的事了，因為對這種人或存在體來說，一個人的任何言語或行為上的偽裝，都是無際於事的，因為對他們來說，每一個人，都是精神上的「裸體」！
而這裡所說的「存在體」，當然也包括所謂的動物們。因為所謂的動物和人類，在外在上雖有很大的差異，但如果以情感和理性的意念表達來看，可說幾乎不存在什麼差異了，唯一有差異的是，就在意念的表達本身，也就是所有的動物、生靈，其各自表達各自意念的豐富與多樣性了，有的較簡單，有的較複雜，有的較迂迴，有的較直接，有的較豐富，有的較平淡而已，就像人一樣，如果稟性不同，意念的內容就不同，但做為「意念先於語言而存在」的本質，不管是人同人，或是人同動物，都是絲毫無異的！所以，從意念的表達來看，所謂人或動物的差異，就非常稀微了，而如果說，動物比人更能解讀出那被隱藏的意念的話，也不是什麼跨大、牽強的事，因為比起人類那被重重偽裝、修飾、扭曲的意念，動物的，就顯得簡樸、直接多了，也就因此，生活在「當下」意念中的動物，也就總能輕易的就偵測出，那隱藏在人類重重保護殼下的「意念」了！
我開始去閱讀無數有關狗兒的書籍，但這些書籍只提供了有關如何選狗、繁殖、照顧、訓練、展示和出售以獲得最大的利益，就是沒有一本書，能夠帶領我稍稍靠近，以讓我了解，為何史強哈特能夠正確閱讀我內心的思惟？偶而，有些作者向這個方向靠近了，但一下又轉開了，然後又開始以專業的結論來為狗兒貼上價碼標簽。這些書籍都在處理狗的外在部份，而不是狗內在的心智部份，而我所正需要的，就是有人能夠告訴我那內在的部份，那不可見、神秘的，讓狗如此迷人的部份，而我所讀過的書籍，沒有一本認為這種探索是必須且重要的。所以，我嘗試親自向各類的狗專家們請益諮詢，不管是業餘的或是職業的狗專家，從抓狗人到國際知名狗展的裁判都有，而幾乎所有的人都告訴我說，他們都曾有過被狗準確「讀心」的經驗，就像史強哈特對我所做的那樣。
所有的人也都說，狗兒似乎能在事情發生之前，就預見了後來的走向了，但卻沒有人有足夠的興趣，對這個現象做更進一步的探討。而不管何時，當我要求這些專家們為我解釋，為何狗兒能夠正確閱讀人們的思惟，或能夠預見那些我們所看不見的事物時，狗專家們就會長篇大論的談論著，然後最後總告訴我說，那是因為所有的狗兒，多少都具有所謂的「自然的本能」（natural instinct）的緣故。當我問他們說，所謂「自然的本能」是什麼意思，而這個「自然的本能」在狗與狗間，或人與狗間，又是如何運作的？當被問到這些問題時，這些專家們又會老套的談論著一大串的技術術語，然後留給我一團謎霧，讓我又回到原先的起點了。
新心靈 